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Quelque quarante années plus tard, le maître et l’élève partagent enfin les 
mêmes cimaises. Quarante années, une éternité, avant ces retrouvailles 

entre André Vick-Mengus et Jean Milon. Par-delà les images en noir et blanc, ces 
« Jeux d’enfants » illustrent une belle histoire.

Au commencement, au sortir de l’adolescence, Jean Milon, l’élève, se réfugie 
à Eus auprès de son cousin Gérard. Dans ce village agencé en terrasses, face 
au Pic du Canigou, ses pas croisent ceux d’André Vick-Mengus, le maître.  

Le maître
Le disciple



Cet esthète rare, à la chevelure blanchie par 
les ans, entretient de nombreuses passions. Beau-
fils du poète et romancier Louis Codet, il est épris 
d’écriture. Pionnier de l’installation, il amasse galets 
polis, vieux outils, ferrailles rouillées... avec lesquels 
il organise d’exquis tableaux. Photographe éclairé, 

il devient le témoin de son temps et de sa Catalogne. Un attrait partagé pour 
l’image réunit les deux hommes. Jean devient l’assistant d’André. Il l’accompagne 
au gré de ses reportages, écoute les conseils, découvre les gestes. Il lui faut 
toutefois patienter avant d’avoir accès au Rolleiflex du maître. A l’aide de ses 
doigts, le disciple doit rechercher, encore et toujours, le cadrage parfait. Un papier 
calque posé sur la reproduction d’un tableau, il apprivoise les jeux entre ombres 
et lumières. Seulement après cette longue initiation, Jean pourra utiliser l’appareil. 
Cette exposition est le fruit de cet apprentissage.

Parce qu’ils préservaient l’âme de leurs premières années, les deux artistes 
ont exploré les mondes de l’enfance. Mengus a arpenté les rues du quartier gitan 
Saint-Jacques, à Perpignan, et photographié les jeux d’adresse, les acrobaties, les 
regards tendres, les sourires... À Eus, Jean Milon a composé des jeux de miroir 
dans lesquels se reflètent les poses de princesses facétieuses. 

Extraite de boîtes oubliées, cette histoire singulière trouve ici un heureux 
dénouement. André Vick-Mengus est décédé, en 1999, à l’âge de 95 ans. Jean 
Milon, lui, s’est fait passeur d’images et transmet désormais son savoir.



La reine des glaces



Instantané



Réflexion



Petit trot



Coquetteries



Pneu vole



Petit sommeFace-à-face





Dis-moi qui est la plus belle ?



Les confidences



C’est pas juste !



 

Chacun son tour



Souvenirs d’un sacripant

Jeux d’enfance, éclats de rire, larmes de rage, images sépia... Nostalgie 
quand tu nous agrippes ! On résiste peu, il est vrai. Non que la célébration 
des âges anciens soit un exercice coutumier, mais avouons : c’est folie d’enfouir 
les souvenirs joyeux ! Et dans un même élan, reconnaissons que « ce n’était pas 
toujours mieux avant ». Les temps étaient autres, voilà tout ! Les années qui filent 
font souvent leur œuvre. Elles cicatrisent les blessures et préservent les délices.

A chacun ses jeux d’enfance : jeux en solitaire ou en équipage, jeux 
d’adresse ou de force, jeux de fille ou de garçon... « Marelle », « Chat perché », 
« Chandelle » avaient cours dans l’enceinte de l’école, sous l’arbitrage du maître. 
Mais  une  fois  la  grille franchie, le désordre avait force de loi. Du moins pour 
les sacripants. Pas question de poursuivre des divertissements à haute valeur 
pédagogique ajoutée et vive la liberté ! Les enfants sages s’éloignaient de 
la bande. Ne restaient que les chenapans.

Les « jeux de peu » étaient souvent les plus exquis. Un bâtonnet de craie, 
une pelote de ficelle, une poignée de billes, une perche de noisetier... : l’époque 
n’était pas avare d’accessoires. De surcroît, faute d’abondance, nous n’étions 
pas exigeants. La fantaisie valait tous les joujoux du monde. Le conte était notre 
oxygène...



L’équilibriste



Jeu de mains



Causette printanière



Méditation



Le carnet à secrets



Les reflets flous



Au pied levé



Double je



Une princesse



Un petit curieux





J’arrive !



Atius invenda ntuscia con nonsent moluptur

Il était une fois dans le sud-ouest



Mise en scène



...Le « on dirait que... » rythmait un entre-deux qui nous appartenait, entre 
les devoirs et le dîner. « On dirait qu’on était des Indiens et des cow-boys ! », 
« On dirait qu’on était des pirates ! »... Le « on dirait que... » avait de belles vertus. 
Ce sésame nous permettait de nous soustraire à l’époque, d’ouvrir la porte d’accès 
à une bulle hors de portée des grands. Une fois l’invitation lancée, l’écriture de 
l’histoire était l’affaire de tous. Enfin presque tous ! Les chefs de la meute composaient 
souvent le récit au gré de leurs caprices. Les autres, l’infanterie, tentaient de suivre 
jusqu’à la fin de l’épisode. Parfois, des mutins abandonnaient au milieu du gué, 
gavés d’injonctions et d’anachronismes. Les scénaristes d’alors ne s’embarrassaient 
pas d’exactitude. Il n’était pas rare qu’un bombardier de dernière génération mette 
un terme à une méchante querelle entre deux tribus de Peaux-Rouges.

Le « on dirait que... » se conjuguait également à la première personne du 
singulier. L’authentique solitaire accordait des chimères dont il était l’unique 
dépositaire. Il était à la fois l’architecte, le bâtisseur et l’occupant d’un univers dont 
lui seul maîtrisait les règles. Souvent rêveur, volontiers baroque, il était une énigme. 
Il lui arrivait parfois de rejoindre la clique de garnements, d’abord à pas mesurés, 
puis avec assurance. Je me souviens de l’un de ces personnages singuliers. Après 
avoir suggéré : « On dirait que j’étais le chef... », François devint l’une de nos 
boussoles.



Des pensées pour Tara, Pilou, Morgane,
Alexane, Françoise... les enfants des miroirs ;

pour les enfants du quartier gitan Saint-Jacques ;
pour Manon, Lola, Émile, Loup...

Merci à Gérard Milon, maître verrier à Eus,
pour son accueil et sa sagesse.
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